Καπνός

Ένα τσιγάρο στα χέρια σου, το έχεις φουμάρει, το έχεις νιώσει να έχει εισχωρήσει στα πνευμόνια σου, να έχει καταβάλει το ταβάνι, μα ακόμα το κρατάς. Γεύση υγρή και στυφή κατεβαίνει από χείλη και μουδιάζει την σκέψη. Έχουν σταματήσει όλα προσπαθώντας να βιώσεις το κενό και την ψυχρότητα του δωματίου.  Τα μάτια σου χαζεύουν ηλιοβασίλεμα και ακόμη αντιλαμβάνονται χρώματα. Σεντόνια ζεστά, μα καπνός τα διαπερνά. Στον ρόλο ενός ποιητή που κάθεται με τις ώρες σε καφενέ, πίσω από βιτρίνα και δικαιολογεί την παρουσία μου με ένα τεφτέρι.

Έχει γίνει στάχτη το τσιγαριλίκι σου στο τασάκι, δεν το άγγιξες ποτέ. Άναψες σπίρτο και το έκαψες απλά για την μυρωδιά του.